


Observatoire de la rumeur

Le document, longtemps resté discret, s’est mis a parler. Plus exac-
tement, il nous fait parler. Car de fait, si c’est nous qui parlons, cest bien
lui qui fait de nous ses narrateurs. Sans un geste de notre part, le docu-
ment ne s’active pas, demeure inerte, et pourtant c’est lui qui enclenche
I’histoire. Cette intrication entre le document et son activateur devient
particuliérement manifeste dés lors que nous avons affaire a ces docu-
ments sans support et pour ainsi dire sans surface que sont le oui-dire,
les gestes collectifs et autres «secrets publics ». On dit que la rumeur est
le média le plus ancien du monde: quel usage en font des artistes? Quel
usage pourrons-nous en faire?

Observatoire de la rumeur rend compte d’un travail de recherche
mené autour de la rumeur, sur une proposition de Stephen Wright, dans
le cadre du post-diplome Document et art contemporain. Le projet a
réuni Joan Ayrton, Gaélle Cintré, Hugo Brégeau, Erik Bullot, Louis
Henderson, Jodo Vieira Torres et Stephen Wright lors de deux séjours
a Marseille, en mars et avril 2015, en partenariat avec la galerie
art-cade*, Galerie des grands bains-douches de la Plaine. Il s’est accom-
pagné de rencontres avec Till Roeskens et Hendrik Sturm et de nom-
breuses séances de séminaire. La présente brochure expose les élé-
ments de recherche de cette expérience.
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Trifling in Rumorspace
Stephen Wright

Badinages
dans PPespace de la rumeur

«it can mean the rustle of leaves the roar of thesea the poun-
ding of the surf the buzzinginyourears the clamor of the
crowd the drummingofrain the racket of traffic or more
neutrally the sound or noise of any of these bundles of conti-
nuous repetitive percussive and abrasive events»
david antin the noise of time

Lespace de la rumeur est peut-étre bien plus étendu, et plus épais,
qu'on ne le croit communément. D’ailleurs la redoutable puissance cor-
rosive de la rumeur se comprend d’autant mieux dés lors qu’on congoit
celle-ci non pas en plein, comme on le fait habituellement, mais en
creux; non pas comme un agent de fermentation actif et bruyant, mais
comme une force latente, comme une évidence qui va sans dire.

Ce matin, le 21 avril 2015, deux informations font la une des jour-
naux francais et européens, et reflétent a ce titre 'état de 'espace public
aujourd’hui. Ni'une ni 'autre n'ont un quelconque rapport a la rumeur
telle quon l'entend généralement:

1. Le naufrage en Méditerranée d’un chalutier surchargé de
migrants cherchant a gagner ’Europe a fait 800 morts — «pire héca-
tombe jamais vu en Méditerranée », selon les dires du porte-parole du
Haut commissariat des Nations Unies pour les réfugiés — qui viennent
s'ajouter a la série noire de naufrages qui ont fait plus de 1600 morts ou
disparus depuis le début de cette année. Politiques comme représen-
tants de la société civile sont unanimes a déplorer cette situation dra-
matique, et ’'Union européenne organise un sommet extraordinaire
pour y répondre... tout en sachant, pertinemment, indubitablement,
que rien ne se fera qui sera commensurable avec ce qui, de l'avis de tous,
devra se faire.

2. Louverture a Lunebourg (Basse Saxe) du procés de l'ancien SS
Oskar Groning, dit «le comptable dAuschwitz », accusé d’avoir participé

a «au moins 300.000 crimes», étant notamment chargé de débarras-
ser les effets personnels dont devaient se défaire les déportés dés leur
arrivée sur la rampe de sélection puis récupérer leur argent, le compter
et lenvoyer a Berlin. Inversant une argutie juridique sinistrement
célébre, Groning se dit «moralement coupable» sans pour autant
reconnaitre sa «responsabilité pénale», estimant qu’il n%était qu’un
rouage insignifiant au sein d’un vaste mécanisme dont il nétait en rien
lauteur. Si cet homme agé aujourd’hui de 93 ans peut étre jugé, cest que
la jurisprudence a changé de telle sorte que depuis 2011 il n’est plus
nécessaire de prouver que l'accusé ait commis un acte pénalement
répréhensible contre les déportés; la simple «participation» a une
«entreprise de mort» suffit. Un paradoxe dans le parcours de Groning
attire lattention: il sest immédiatement et fermement opposé aux
rumeurs négationnistes de la Shoah qui se propageaient notamment a
partir des années 1980, les dénongant comme mensongeres dans les
termes suivants: «Je souhaiterais que vous me croyez. J’ai vu les
chambres a gaz. J'ai vu les crématoires. J'ai vu les feux ouverts. Je me suis
trouvé sur la rampe lorsque les sélections avaient lieu. Je voudrais que
vous croyez que ces atrocités se sont produites car j’y étais.» Qu'un
ancien SS s’estime moralement coupable mais non responsable de
crimes contre Phumanité tout en s’arrogeant le role d’Aufkléirer pour
dénoncer la rumeur antisémite la plus caractérisée de notre temps,
nous met devant la nécessité de repenser, et la définition, et 'espace de
la rumeur aujourd’hui.

Dans les années 1950, le philosophe Giinther Anders met en évi-
dence une sorte de hiatus a 'intérieur de la vie humaine contemporaine,
un hiatus qui prend la forme d’une disproportion radicale entre ce que
l'on est capable de faire et ce qulon est capable de se représenter: en fai-
sant apparaitre le jour en pleine nuit simplement en appuyant sur un
interrupteur, on convoque des puissances dont on ne mesure pas I‘éten-
due, ni encore moins les effets. Dans Nous, fils d’Eichmann, Anders
cherche bien stir a comprendre comment les hommes, peu enclins par
ailleurs a la psychose, peuvent devenir des fonctionnaires nazis, ou lar-
guer une bombe atomique sur une ville densément peuplée. Selon lui,
dong, si un tel homme n’est pas exactement innocenté par son igno-
rance —puisque nul nest censé ignorer les conséquences de ses
gestes — il l'est en quelque sorte par son incapacité a se représenter les
conséquences de ce qu’il fait, qui se déroulent a une tout autre échelle
que celle a laquelle se placent ses propres actions — et entre les deux il
y a un hiatus incommensurable. En somme, ’homme désormais n’agit
plus a I’échelle 1:1.



Observatoire de la rumeur

Quand oui-dire c’est ne pas faire

Lanalyse est a la fois pénétrante et éclairante, mais devient plus
puissante encore si on la prolonge par deux constats qui en sont a la fois
le complément et 'envers: s’il nous est difficile de nous représenter les
implications de nos actions les plus anodines, il I'est tout autant de nous
représenter celles de nos passivités —les conséquences de toute abs-
tention d’agir, de tout choix to prefer not to— et, plus encore, comme
le dit Bernard Aspe, de «croire en la possibilité d’une action que l'on
pourrait mener qui soit a la mesure des nécessités que nous pouvons
nous représenter.» Autrement dit, il y un abime entre ce que nous nous
figurons comme action nécessaire et ce que nous nous autorisons a
faire réellement. Cet écart, je propose de l'appeler le rumorspace, les-
pace de la rumeur.

N’est-ce pas dans ce double écart entre une action effective et ses
conséquences représentables d’une part, et entre une action apparais-
sant nécessaire et ce qui ne peut aucunement étre agi, d’autre part,
que la rumeur se déploie, court, prospére, se propage? On pourrait
aussi dire qu’il s’agit de 'espace du cynisme, puisqu’il en délimite les
conditions de possibilité (si l'on définit le cynisme comme relevant de
la fausse conscience éclairée) ; mais il parait plus encore comme celui
de la rumeur, a condition de penser la rumeur non pas exclusivement
en termes positifs comme on le fait habituellement (la rumeur qui
affirme quelque chose, vraie ou fausse) mais comme une force qui
sature 'espace de l'action et de la réflexion sans s’articuler positive-
ment, en le contaminant par ses évidences : «tout le monde sait que
cela ne marchera pas, que c’est impossible...» Non pas selon le mode
de «pas de fumée sans feu» mais plutdot comme une sorte de «feu sans
fumée». La rumeur, ainsi définie, devient infiniment plus extensive,
et plus intensive, mais tout aussi insaisissable que si on la réduit a ces
actes de parole collectifs — «citations en boucle », selon la célébre
définition d’historien de la rumeur Hans-Joachim Neubauer — qui se
propagent comme des trainées de poudre... Car si les rumeurs docu-
mentent manifestement quelque chose de I'inconscient collectif, ou
en constituent un symptéme, pourquoi n’existeraient-elles pas dans
cet inconscient lui-méme? Concevoir ainsi la rumeur comme une
sorte de musique sourde — ou en sourdine — dont nous connaissons
tous déja, et par ceeur, le refrain alors que nous ne l'avons jamais
appris, nous permet de la penser comme la courroie de transmission
de I’idéologie dont nous sommes tous des vecteurs a notre insu sinon
anotre corps défendant.

Elargir ainsi la définition et la sphére d’action de la rumeur, cest
penser la rumeur non pas comme acte de parole certes indéterminé, car
sans source, et insaisissable car en mouvement, mais comme emboitée,
imbriquée, enclavée dans les actes de paroles pris dans cet écart. Dans
un sens, la rumeur ainsi définie devient encore plus redoutable par sa
présence méme la ot elle ne s’affiche pas; mais dans un autre sens, elle
devient éventuellement plus abordable (sinon saisissable!), car canton-
née dans un espace donné (puisque la ot il y a adéquation entre nos
actions et leurs représentations, entre ce qui est impératif et ce qui est
effectif, elle ne peut avoir lieu). Sa terrifiante performativité n’est pas
amoindrie, mais cette hypothése nous permet peut-étre de jouer, mieux
de badiner avec la rumeur, pour ne pas nous assujettir a son emprise.
Du coup, la rumeur n'est pas si grave (méme si ses conséquences le sont)
car au lieu d’étre une forme pathologique plutdt aberrante ou exception-
nelle de la communication, elle en devient un simple élément structu-
rant. Reconnaitre cet espace rumoral (mon correcteur d'orthographe
persiste a vouloir écrire tumoral) c’est déja interrompre son influence.

De l’espace de la rumeur comme espace de jeu

Ily a sans doute a cet égard un paralléle a faire entre 'omniprésent
«gamespace» — l'espace de jeu— dans lequel nous vivons désormais
en permanence qu'on le veuille ou non (et en général, il semblerait qu'on
le veuille bien) et ce rumorspace, ot nous sommes les agents ou joueurs
involontaires dans un jeu social illimité, qui, seuls, assurons la pour-
suite du jeu par la circulation de la «rumeur». La rumeur de notre
impuissance d’agir ou de nous représenter nos actions.

Dans leur Manifeste pour un siécle ludique, d’Eric Zimmerman et
son commentaire par Heather Chaplin, les auteurs soutiennent que le
jeu constitue la forme culturelle emblématique de notre temps. Ce qui
est a double tranchant, car si d’'une part cela permet la généralisation
dulibre jeu des facultés (et des plaisirs de 'inventivité gratuite), d’autre
part cela semble parfois nous condamner a jouer, a notre insu, en per-
manence, dans un espace social devenu un espace de jeu involontaire,
selon un processus que certains appellent la ludification de la vie (ot le
jeu est assujetti au régime des usages et a la capture biopolitique). Un
Ken Wark oppose l'espace de jeu — pensé comme une sphére esthétique,
caractérisée par son désintéressement, ot 'on badine oisivement — et
la ludification, ot nous jouons sans notre libre consentement. Le jeu

— défini comme la «libre acceptation des contraintes non nécessaires »
selon Bernard Suits, qui le considére comme l’activité supréme — ou
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du moins le bon jeu consiste a trouver et a expérimenter des tensions,
ambiguités, et possibilités internes aux systémes, ce qui n’est possible
que grace au badinage. Comment, alors, badiner dans l'espace de ces
jouets sans supports, sans surfaces que sont les rumeurs ?

Dans cette perspective, il pourrait sembler juste — mais juste un
jeu— de se pencher notamment sur les rumeurs communicationnelles,
a savoir sur des rumeurs sur des rumeurs, des rumeurs rumorales, évi-
tant toute rumeur particuliére pour mettre en jeu et en crise la dimen-
sion tautologique et spéculaire de la rumeur, en ouvrant, par exemple,
un espace paradoxal, suspensif autour des finalités et usages de la
rumeur (Rumor, the poor person’s bomb).

La rumeur a venir

Mais on pourrait aussi répondre qu'aujourd’hui la trés grande majo-
rité des communications ne sont plus entre des humains ni méme entre
des étres vivants, mais simplement entre des machines qui par des algo-
rithmes de plus en plus complexes apprennent a mieux « communiquer»
entre elles, a notre insu, au fur et a mesure que nous nous approchons
de 'avénement de ce qu'on appelle la singularité technologique, le bas-
culement inévitable ot les machines dépasseront non seulement la
capacité de calcul de leur maitres (ce qui est déja le cas) mais notre
capacité a les réinventer. Commenceront-elles dés lors a lancer les
rumeurs sur nous entre elles? Le font-elles déja? Qu'en est-il des
rumeurs non humaines, autrement dit, des rumeurs objectales? Si la
rumeur est pour ainsi dire 'ombre portée par tout acte de parole véri-
dique, authentique et sincére — et non pas une contamination patho-
logique ou virale, telle que certains rumorologues le supposent— elle
semble assurée de pouvoir jouer un rdle tout aussi important a avenir
gqu’au passé et au présent...

Or, dans un sens au moins, l'art semble uniquement bien outillé
pour badiner dans l'espace élargi de la rumeur, car ’cart entre ce qu'on
peut faire effectivement et ce qu'on peut se représenter de cette action
est précisément l'espace de l’agir artistique, un agir non pas aveugle,
mais en 'absence de représentations. Mais face a ces documents sans
supports, sans surfaces, il s’agit de ne pas lacher la proie pour 'ombre,
autrement dit, de ne pas se satisfaire d’'une documentation secondaire
du document insaisissable quest la rumeur. Car entre la rumeur comme
média et sa documentation il y a une double temporalité: I'enjeu est
d’agir en amont de tout support. Notons que la rumeur est également

sans «support» au sens figuré, cest-a-dire au sens informatique du

terme: aucune support team ne saurait éliminer le virus une fois qu’il se

propage dans le systéme. La question ici n’est pas: comment documen-
ter une rumeur ? Mais plutot: qu'est-ce qui est documenté par rumeur
interposée? Et surtout, comment agir & méme la rumeur, comment
jouer avec elle pour expérimenter ses externalités, comme vecteur de

pollinisation? Mais peut-on faire de l'art sans support, sans surface

autre que verbal, conversationnel voire inconscient? Dans Iécart entre

ce qui est faisable et ce qui est représentable, dans un médium ou par
définition les notions de destinataire et destinateur sont sans prise, et
dont on n'est jamais qu’un usager?

De lensemencement d’idées comme stratégie artistique: de la rumeur
delart a lart de la rumeur

Si cet espace de sourdes injonctions qu'est celui la rumeur est un
espace éminemment politique, il n’est pas moins présent dans d’autres
secteurs, dont celui de I'art. Selon une certaine conception de l'action
artistique — conception qui reléve de la rumeur de lart pour ainsi
dire —, non seulement l’art induit sa propre documentation, sa propre
matérialisation, mais il nécessite un cadre qui lui permet de sautono-
miser au lieu de se socialiser immédiatement sans retour et sans
recours. Ici la documentation nest qu’un pis-aller, et pose implicite-
ment la question: ou I'art a-t-il lieu? Dans la documentation performa-
tive, qui active la dimension artistique de l’action, ou dans l'action elle-
méme en amont de toute documentation? Cest évidemment cette
seconde option qui retient notre intérét des lors que nous avons affaire
alart comme action, et non comme représentation. Mais, dira-t-on, on
ne saura faire de l'art avec rien, c’est-a-dire sans supports, sans surfaces,
car l'apparaitre de lart nécessite une représentation. Or dire cela
reviendrait a soutenir que l'art comme action n’est pas pensable, car
ainsi socialisé ce ne serait plus de l’art. Il s’agit peut-étre moins de
contester cette ontologie rumorée que de s'en moquer et de reconnaitre
que c’est en jouant sur le coefficient d’art de nos actions qu'on affaiblit
lemprise de la rumeur. Un jeu forcément a ’échelle 1:1. Une idée émise
dans une conversation, ou véhiculée par rumeur, est toujours suscep-
tible d’étre reprise dans une autre, ailleurs, plus tard, et ainsi de suite.
Un art de la rumeur se situerait a ce niveau, refusant de céder a la ten-
tation de se légitimer par la documentation, car il est toujours déja lui-
méme document. Badiner dans 'espace rumoral pour déjouer la rumeur
qui nous tétanise.

=>To Kill a Mockingbird

par Joan Aytron.

4 images tirées du film réalisé en 1962
par Robert Mulligan, basé sur le
célebre roman éponyme de Harper Lee
sorti en 1960. Cette scene installe dés
le début du film, a travers des regards
d’enfants, le climat dans lequel vivent
les habitants de la ville fictive de
Maycomb dans I'’Alabama des années
1930. La rumeur régne et tisse les
drames menant aux crimes racistes
commis par les hommes avec la
complicité des forces de I'ordre et des
juges. Un livre de référence dans les
mouvements de protestations qui
secouent les Etats-Unis aujourd’hui
face aux crimes racistes perpétrés par
les mémes institutions.



Voila 'nomme le plus mechant
qui ait jamais vu le jour.
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Sans support sans surface
Hugo Brégeau

Lart en réponse

L’Observatoire de la rumeur a suscité de nombreuses réflexions
autour des documents sans support sans surface. Autrement dit d’'une
certaine vision de l'action artistique dans le champ de I’indicible et de
Pimmatériel.

Dans lintention de définir la notion de document sans support sans
surface, j'ai mis en place un exercice de style autour d’un texte du
groupe de peinture Support/Surface.

Ce groupe est considéré comme l'un des derniers mouvements
d’avant-garde frangais, il est notamment constitué d’André Valensi,
Bernard Pageés, Claude Viallat, Louis Cane, Marc Devade et Daniel
Dezeuze. Support/Surface prone un retour de la peinture sur elle-
méme et se caractérise par une démarche qui accorde une importance
égale aux matériaux, aux gestes créatifs et a l'ceuvre finale. Le sujet
passe au second plan. Le texte qui suit est considéré comme le mani-
feste du groupe et accompagnait le carton d’invitation du 13°™ Salon
du Havre en 1969.

Que se produit-il si nous infirmons ce que les membres de ce groupe
prétendent mettre en ceuvre au sein de leur mouvement ? Au-dela de la
simple pirouette, ce renversement produit du sens et donne matiére a
notre réflexion. L’infirmation attendue a partir de ces textes originaux
aurait dii renvoyer a une conception post-romantique de lart et du
geste artistique pronant un retour au lyrisme. Pourtant cette nouvelle
lecture nous projette dans un registre inattendu, celui d’une dévalori-
sation de la matérialité de lceuvre et de la reconfiguration de son
régime esthétique.

Méthodologie: j’ai sélectionné les grandes lignes théoriques de leur
mouvement et jai tenté de les infirmer. Les mots «peintures»,
«tableau» et «couleur» ont été modifiés par «art», «document» et
«surface».
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1l y a des artistes «d’anciennetés» qui abandonnent leur art et ne
simulent plus les changements, mais opérent réellement. D’autres,
moins lucides, ne voyant pas leur travail relégué au niveau du divertis-
sement, (se sont ) asséchés dans 'océan des instruments de communi-
cation de masse, et miment (artistiquement) le début de lart. Certes
loptimisme est de rigueur, stirement dans un sens entiérement fertile,
car ne permet-il pas a ce quon appelle «'art» déchapper a lui-méme, de
pouvoir rendre compte de ce qu’il n’est pas ou de ce qu’il ne pourrait pas
étre dans un ensemble de connaissances donné (et a donner)?

A partir d’une grammaire complexe se désorganisent de multiples
combinaisons. Cest dans cette direction que s¥loignent les documents
sans support sans surface.

Les documents sans support sans surface ne s'imposent pas par leurs
dimensions: ils sont absents et c’est déja assurément beaucoup. L'objet de
l’art, ce n'est pas l’art lui-méme, et les documents exposés ne peuvent pas
se rapporter qua eux-mémes. Les documents sans support sans surface
font appel a un «ailleurs». Ils offrent un échappatoire et autorisent les
projections mentales ou les divagations oniriques du spectateur.

L’art n’est pas un fait en soi et c’est en dehors de son terrain quon
doit poser ses problémes. Il ne s’agit ni d’'une «déterritorialisation», ni
de la recherche d’une opacité terminale, mais de la complexe dissimu-
lation des éléments documentaires qui constituent le fait artistique.

«L’art s’exprime, il nest pas. » Cette partialité ne correspond pas a
un immobilisme, mais plutot a une dynamique externe a I'art. Lespace
n’est pas plan illusif se présentant en sa stricte évidence particuliére. Le
support devient un élément secondaire de la démarche. La surface va
le masquer par quelque élément de stratification, et non pas 'impré-
gner; ainsi s'opére un particularisme surface-support. Ils sont les rap-
ports accessoires d’un art avec détour, dont la production n’est pas
immédiatement lisible.

Ainsi donc l'art est désapprouvé dans ses opérations fondamentales.
Il s’enrichit de toute falsification, de recours a I'illusion, de tout détour
(technique ou idéologique). (Les documents sans support sans surface
induisent) une activité dynamique qui reconstruit I'inertie des habi-
tudes optiques et mentales. Il (l'art) contredit 'art comme objet de
connaissance et le situe au sein des schémes traditionnels de I'expres-
sion et de la communication.
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rect libre», in L’Expérience hérétique, trad.

1. Walter Benjamin, «Le Narrateur», trad.
Maurice de Gandillac, in Rastelli raconte...,
Paris, Points Seuil, 1995, p.156.
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Réelle présence

Le 26 mars 2015, par un jour de mistral, Till Roeskens nous a donné

quelques consignes, exactes et sibyllines, a la maniére d’un jeu de piste,
pour le rejoindre dans les quartiers nord de Marseille. Sortir a la sta-
tion de métro Bougainville, emprunter la ligne 30 du bus et descendre

aLa Savine, cité d’habitation a flanc de coteau, en contrebas de pinédes.
Nous devons franchir une cloture, longer quelques villas. Sur le terre-
plein d’une garrigue, une tour tronquée nous sert de balise. C'est la que

Till apparait, mince, souriant et distant, accompagné d’une jeune

femme. Il nous montre les vestiges d’un bassin abandonné et nous pro-
pose de prendre siége sur le rebord de la cavité qui forme estrade. Il a

choisi cet emplacement pour sa performance Plan de situation:
Consolat-Mirabeau qui retrace ses rencontres dans un quartier popu-
laire de Marseille. Il rapporte les propos de ses interlocuteurs, dessine

au sol, a la craie, le plan du site, commente sa propre position d’artiste

invité pour créer du lien social. Il s’accroupit, s'exclame, se redresse,
léve les bras, tend I'index, S'accroupit a nouveau, chante doucement une

chanson en espagnol. Nous ’écoutons, attentifs, adossés au rebord du

bassin ou assis sur la margelle, protégés du vent par nos vestes et nos

blousons.

NARRATEUR. «Conte documentaire », selon les mots de l’artiste. Les
histoires rapportées sont simples, frélant I'anecdote, parfois poi-
gnantes, conjuguant le drame a la banalité, rappelant la tonalité des
romans de Robert Walser, mélant la candeur au tragique. Till est un
conteur. Tente-t-il de renouer avec l’art du narrateur, en voie de dispa-
rition selon le diagnostic proposé par Benjamin ? «Ainsi se perd le don
de préter l'oreille, et de ceux qui prétent l'oreille la communauté dispa-
rait. On ne raconte jamais d’histoires que pour qu’elles soient répétées,
et l'on cesse de narrer dés que les récits ne se conservent plus. S’ils ne
se conservent plus, c’est quon a cessé, en les écoutant, de filer et de tis-
ser.» Telle est I'enjeu performatif de Till: renouer des liens, rapporter
des récits, filer une toile en cartographiant des paroles lacunaires.

apprendre de mémoire 'ensemble en conservant une part d’oralité. A.RocchiPullberg, Paris, Payot, 1976,

Mais les hésitations, les interruptions, les phrases inachevées, qui
caractérisent le discours oral, ont disparu. Leurs propos sont soumis a
une transposition littéraire qui rappelle les expériences du poéte Max
Jacob dans son effort de transcrire le francais parlé avec ses marqueurs
sociaux stylistiques®. Observons quelques traits rhétoriques. Till use
souvent de verbes introducteurs, principalement le verbe dire, qui
signalent clairement le passage d’une parole a I'autre. Les propos rap-
portés sont précédés de la formule: il a dit, il m’a dit, qui introduit le
discours. Mais parfois le dialogue rapporté n’est précédé d’aucun verbe
introducteur. Les deux actes d’énonciation sont devenus inséparables.
Appelée discours indirect libre, cette figure rhétorique, souvent diffi-
cile a discriminer, se caractérise par 'absence d’embrayeurs, un flotte-
ment sur identité du locuteur et le changement des temps grammati-
caux: le récit de Till est au passé (il utilise 'imparfait et le passé compo-
sé), et les propos rapportés au présent. Elle permet de superposer la
voix du narrateur et celle du personnage. L'usage du discours indirect
libre constitue le tour de force de la performance en créant un trouble
sur la nature respective des locuteurs. De maniére polyphonique, les
personnages parlent a travers Till qui en est le ventriloque, causeur et
auditeur a la fois. Le discours indirect libre a retenu I'attention critique
de Pasolini. Il permet d’inscrire, dit-il, plusieurs sujets dénonciation,
notamment issus de classes subalternes, grace a la richesse dialectale
de lalangue?. Sans recourir a la dimension dialectale proprement dite,
les récits de Till témoignent de leur inscription sociale par son effort de
restitution du caractére parlé du discours.

CITATION. Till confie: «Regarder quelqu’un dans les yeux en lui répé-
tant ses propres mots, en me glissant un instant dans sa peau, en disant
je a sa place: voila un exercice troublant qui m’a longtemps tenu en
haleine et dont le sens exact méchappe encore aujourd’hui.*» Lexer-
cice est en effet troublant, voire ambigu. Le récit de Till favorise des
déplacements dénonciation imperceptibles qui sont autant de glisse-
ments méthodologiques. D’une certaine maniére, il recourt a des cita-
tions privées de leurs marqueurs (Iédition du texte de sa performance
n’use pas de guillemets). Il ne vise pas I'incarnation, au sens théatral, il
ne tente pas d’entrer dans la peau de son personnage. S’il module par-
fois son intonation, souligne quelques inflexions, il ne cherche pas a
confondre le narrateur et le personnage. Sommes-nous proches du

p-39-64.

4. Till Roeskens, A propos de quelques
points dans lespace, Marseille, Al Dante,

2014, p.104.
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théatre brechtien? «S’il a renoncé a la métamorphose intégrale, le

comédien ne dit pas son texte comme une improvisation, mais comme

une citation.®» Citons Brecht a nouveau: «Le comédien qui renonce a
la métamorphose intégrale dispose de trois procédés qui 'aideront a

distancier les paroles et les actions du personnage a représenter: 1.la

transposition a la troisiéme personne; 2.la transposition au passé;

3.lénoncé d’indications scéniques et de commentaires. La transposi-
tion a la troisiéme personne et au passé permet au comédien de se pla-
cer a une juste distance de son personnage. °» Ces techniques sont au

cceur de lart de Till: le passage du je au il, le changement de temps

grammatical, 'énoncé d’éléments rappelant le contexte. Evoquons éga-
lement le dessin a la craie au sol fidéle aux principes de l'architecture

du théatre selon Brecht, constituée de pancartes et d’indications sché-
matiques”. «Il faut des décors qui, s’ils représentent par exemple une

ville, donnent 'impression d’une ville construite seulement pour durer
deux heures. La réalité du temps doit étre rétablie.®» La carte a valeur

de diagramme mnémotechnique. A-t-elle une fonction de guillemets au

sein du discours? Till cherche-t-il a produire un effet de distance?

Sommes-nous au théatre? Son jeu peut-il étre assimilé a celui d’'un

acteur?

COMMUNION. On peut étre surpris par le souci de Till de rapporter les
propos de ses personnages comme s’il se faisait plaque sensible et enre-
gistreuse. En restituant cette parole, il devient le miroir souple d’une
expérience commune. Est-il possédé par la parole de 'autre? Il évoque
sajeunesse, «ce temps en chute libre ot la culpabilité envers autrui me
semblait étre l'expérience la plus profonde qui me soit accessible®».
Une certaine dimension spirituelle était déja perceptible dans sa per-
formance Till R. raconte ses voyages et ceux des autres, présentée pour
la premiére fois en 2002. Un carrousel de diapositives sous le bras, Till
raconte un voyage en auto-stop et relate les propos échangés avec les
personnes rencontrées. Le récit et les propos sont d’une grande bana-
lité, mais la neige, le froid persistant, la solitude du voyageur conferent
une tonalité ascétique a son expérience. Interrogé a ce sujet 3 Marseille,
il sourit. Aprés avoir évoqué ses lectures de Lanzo del Vasto dans sa jeu-
nesse, il confie qu’il souhaite produire une forme de communion. Par
ce terme on peut bien siir entendre le partage d’idées et de sentiments,
l'agrégat d’une communauté, mais on peut aussi se référer a sa défini-
tion religieuse, a savoir ’échange du pain et du vin en mémoire du der-
nier repas du Christ. On se souvient du débat théologique de l'eucharis-
tie. Le Christ est-il réellement dans I’hostie par la force d’une transsubs-
tantiation, c’est-a-dire un changement de substance, comme le pensent

5. Bertolt Brecht, « Nouvelle technique d’art
dramatique» [1940], in Ecrits sur le
théatre, Paris, Gallimard/La Pléiade, 2000,
p.898.

6.1Ibid., p.899.

7. Pensons également au décor de Dogville
(Lars von Trier, 2003).

8. Bertolt Brecht, «Sur I'architecture de
scéne» [1929-1952], in Ecrits sur le thédtre,
op.cit., p.733.

9. A propos de quelques points dans
Pespace, op.cit., p.35.
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10. Walter Benjamin, «Le Narrateur»,
op.cit., p.146.

11. Cf. Marcel Jousse, La Manducation de la
parole (LAnthropologie du geste. Tome2),
Paris, Gallimard, 1975.
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les catholiques et les orthodoxes, ou s’agit-il d’'une simple opération de

nature symbolique? En usant du discours indirect libre, en mémorisant

le discours d’autrui, en racontant le récit de la rencontre avec ses per-
sonnages, Till souhaite-t-il produire un sentiment de présence réelle?

Mais quel est le support matériel du « conte documentaire» qui permet

de réaliser une forme de communion ? Sagit-il de la carte tracée au sol?

Ne s’agit-il pas plutdt de la rumeur, c’est-a-dire la «transmission d’une

expérience de bouche en bouche», source a laquelle puisent les narra-
teurs selon Benjamin'°? Sa performance ne reléve-t-elle pas d’une

«manducation de la parole» qui consiste a mimer, mémoriser, remémo-
rer, réciter, répéter, incorporer, manger la parole de 'autre™?

POST-SCRIPTUM. Un souvenir denfance. Mes parents avaient un
couple d’amis, Elise et Albert, qui habitait résidence Consolat, avec leur
fille, leur gendre et leur petit-fils. Trois générations d’une famille réu-
nis dans un méme appartement. Elise et Albert, qui me semblaient alors
assez agés (ils avaient sans doute 'dge que j’ai aujourd’hui), venaient en
vacances dans un village du Var, a Ponteves, ol nous habitions. Cest la
que mes parents les avaient rencontrés. Ils étaient tous communistes.
Cela avait suffi a produire un sentiment de camaraderie immédiat, voire
d’amitié, avec mes parents. Difficile d’'imaginer aujourd’hui a quel point
le parti communiste pouvait signifier chez ses membres un véritable
sentiment de communauté. Je devais avoir dix ou douze ans, nous
étions allés les voir quelques jours a Marseille (nous irions visiter le
chéteau d’If), ils nous avaient hébergé dans leur appartement. Je nar-
rive plus a me souvenir comment tout ce monde pouvait loger dans un
tel espace. Peut-étre les enfants étaient-ils allés discrétement chez des
amis. Albert était d’'une grande gentillesse. C¥tait la premiére fois que
je rencontrais un déporté. Il avait été prisonnier au camp de concentra-
tion de Dachau pour faits de résistance. Il m’avait montré son tatouage
a lavant-bras et raconté quelques souvenirs, notamment sur les
pommes de terre chaudes laissées parfois par des Allemands dans des
poubelles du camp. Je savais (Elise I'avait raconté & mes parents) qu’il
dormait trés mal, souffrait d’insomnie, sa santé était fragile. «Un corps
de vieillard », avaient dit les médecins. Mais le sujet restait dans l'en-
semble assez tabou. Dans mon collége a Riez, 'un de mes camarades de
classe, K., me parlait de son pére, Juif polonais, ancien déporté. Nous
tentions, nous les enfants, par bribes, de reconstituer un récit lacunaire,
qui restait encore, trente ans plus tard, secret et interdit. La fille d’Elise
et Albert, Mireille, était mariée a un réfugié espagnol républicain, que
nous appelions Pierrot, lointainement apparenté a Franco, nous disait-
il en souriant. Il travaillait sur les chantiers navals. Un empoisonnement

aux produits toxiques avait détruit sa santé. Je me souviens de 'appar-

tement (je pourrais en dessiner partiellement le plan). De leur gentil-
lesse. De l'esplanade goudronnée devant la barre d’'immeubles. Quelle

année? 1974, 75 ou 76 ? Jétais trés ému d’entendre Till évoquer ce lieu.
Rien de commun pourtant entre son récit et mon souvenir. Ce pan de

I’Histoire, croisant guerre civile espagnole, Résistance et classe

ouvriére, sest effacé sans crier gare. Les mots communiste, républicain

ou résistant n'ont plus le méme sens. Ils fonctionnent désormais

comme une rumeur, et je ne suis pas sdir que mon récit, pourtant exact,
soit totalement crédible. Qui témoignera pour le témoin? Jessaie de

tendre une main au temps lui-méme. Je suis surpris par la présence de

la religion dans mes commentaires mais également du communisme a
travers mes souvenirs et les références a Pasolini, Brecht ou Benjamin.
La promesse communiste est-elle devenue une rumeur? Quel est le lien

qui se noue entre rumeur et communauté ?
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1. Gaston Bachelard, Le Rationalisme
appliqué, Paris, PUF, 1949 & Le
Matérialisme rationnel, Paris, PUF, 1953.

2. Karl Popper, La Logique de la découverte
scientifique, 1959, trad. Nicole Thyssen-
Rutten, Paris, Payot, 1973.

3. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été
modernes. Essai d’anthropologie
symétrique, Paris, La Découverte, 1991.
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Jodo Vieira Torres

Non ontologie
du document

1. Du caractére non ontologique des documents

Mis a part les documents officiels, produits pour attester d’une iden-
tité, de lorigine de quelque chose ou de quelqu’un (carte d’identité, cer-
tificats officiels, etc.), rien nest fait demblée pour étre un document.

Il n’y a pas de document en soi.

Il n’y a pas d'ontologie du document.

Il n’y a pas de propriétés nécessaires et suffisantes permettant de
dire que quelque chose est ou n’est pas un document.

On pourrait dire que le document ne nait pas document, qu’il le
devient, ou, plus exactement, qu’on le fait devenir tel.

Tout document est le produit d’une question que quelqu’un (un his-
torien, un anthropologue, un artiste...) se pose dans le cadre d’une
recherche.

On peut établir un paralléle avec la question de l'expérience en
sciences exactes.

Selon Gaston Bachelard?, contrairement a la conception empirique
de la recherche scientifique, 'expérience ne précéde pas simplement
énoncé d’une loi. Par exemple, des milliards de personnes s’abritant un
beau jour sous un pommier ont recu une pomme sur la téte sans pour
autant en avoir induit les lois de la gravitation universelle. Si une pomme
est réellement tombée sur la téte de Newton et s’il a formulé pour la pre-
miére fois ces lois, c’est parce qu’il avait déja la question en téte.

Selon Bachelard le chercheur commence en fait par formuler une
hypothése qu’il cherche seulement ensuite a vérifier par l'expérience
congcue a cet effet. Et méme, selon Karl Popper?, l'expérience est plus
utile quand elle infirme, au mois en partie, une hypotheése, de facon a
ce quelle puisse étre affinée et testée alors par un nouveau dispositif
expérimental.

Bruno Latour? allant jusqu’a dire, en tout constructivisme, que les
faits, a lencontre du positivisme, ne préexistent jamais mais sont
«construits » en laboratoire par les chercheurs.

Ainsi en serait-il, selon I’historien Henri-Irénée Marrou?, de la
recherche en sciences sociales : le document ne serait jamais un simple
donné mais devrait lui-méme étre construit, a partir des sources dont
il dispose, par I'historien en fonction de ses propres hypotheéses.

Ce faisant, un document est toujours lié a un usage donné, 'usage
quen fait I’historien. De méme lenquéte en sociologie ou en
anthropologie.

Cependant 'hypothése de Bachelard a pu étre mise en cause par la
sérendipité qui est le fait de réaliser une découverte scientifique de
facon inattendue a la suite d’un concours de circonstances fortuit et
trés souvent dans le cadre d’une recherche concernant un autre sujet.

On peut se poser la méme question relativement au document: un
document peut-il étre utilisé dans un tout autre contexte que celui dans
lequel il a été élaboré? Un document peut-il venir documenter autre
chose que ce pourquoi il a été élaboré?

Pour Marrou, «un stock déterminé de documents représente une
masse inépuisable de renseignements, car il existe un nombre indéfini
de questions différentes auxquelles, bien interrogés, ces documents
sont susceptibles de répondre: l'originalité de I’historien consistera
souvent a découvrir le biais par lequel tel groupe de documents, déja,
croyait-on, bien exploités peut étre versé au dossier d’'une question
nouvelle».

Une question nouvelle pour un méme document le transforme en
un autre document.

Tout au plus peut-il y avoir des symptomes d’aprés lesquels quelque
chose peut-étre utilisé comme document, peut se voir transformé en
document en vue de cerner une question spécifique dans une approche
théorique spécifique (histoire, anthropologie, art...).

Comme dit Nelson Goodman, «Un symptdme, en général, n’est une
condition ni nécessaire ni suffisante, mais plutot un trait dont nous
pensons qu’associé a d’autres, il peut rendre plus probable la présence
d’une maladie donnée ou d’un autre état notable’».

§’il y a une ontologie du document, c’est une ontologie négative
selon laquelle il n’y a pas d’ontologie du document.

2. De la source des documents

Tout document a une source.

Les sources des documents sont des objets, des choses, des phéno-
meénes, des témoignages... transformés en documents par un sujet qui,
en cherchant réponse a un probléme précis, les collecte, les travaille,
les fait parler...

4. Henri-Irénée Marrou, De la connais-
sance historique, Paris, Seuil, 1954.

5. Nelson Goodman, L'art en théorie et en
action, trad. Jean-Pierre Cometti et Roger
Pouivet, Paris, Folio Gallimard, 1996.
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Les empreintes de sabots d’une vache dans la boue d’'un champ bor-
dant une route peuvent étre si banales, pour un passant lambda, quelles
en deviennent invisibles. Mais, en supposant que la malheureuse vache,
qui a laissé de telles empreintes, «ayant traversé inopinément la route
nationale sur le bord de laquelle elle passait, ait provoqué un accident
d’automobile®», les relevés des empreintes de ses sabots peuvent deve-
nir un document d’importance pour 'enquéte, peuvent en dire autant
aux experts qu’un entretien avec un témoin.

En faisant document, on peut aller jusqu’a dire, a la facon de Latour,
qu'on transforme des objets ou autres phénomeénes en interlocuteurs
(en sujets, en «actants»...) avec lesquels on établit un dialogue en vue
de cerner la question que 'on se pose.

En produisant des documents, on peut dire qu'on collabore avec nos
sources.

Chaque question produisant des documents demande qu'on pro-
duise une méthode spécifique liée a son sujet.

3. Du caractére plurivoque des documents

Ce que peut dire un document ne préexiste pas a la question quon
lui pose.

Les mémes sources, les mémes objets, peuvent étre utilisés pour
produire différents documents, disant différentes choses.

Un document n’est ni monolingue, ni bilingue, ni polyglotte... Un
document parle la langue de la question qu'on lui pose, la langue qu'on
lui fait parler.

Un document est ouvert a de multiples lectures, pour celui qui 'a produit
et pour dautres usagers éventuels, relevant ou non de la méme discipline. Un
document peut ainsi devenir lui-méme la source d'autres documents.

1l en va de méme pour l'ceuvre d’art: n’importe quoi n'est pas néces-
sairement une ceuvre d’art dans n’importe quel contexte mais peut étre
transformé, de différentes facons, en ceuvre d’art. Et toute ceuvre d’art
peut elle-méme étre la source de différentes interprétations, de diffé-
rents usages, de différentes ceuvres d’art, de différents documents.

4. Du support des documents

Le véritable support du document, cest la chose méme, le phéno-
meéne, le fragment textuel, le témoignage... qui a été transformé(e) en
document.

Le véritable support du document n’est autre que sa source, comme
'urinoir est, selon Arthur Danto, le support de Fountain.

Lempreinte des sabots de la vache qui a causé un accident automo-
bile ne disait rien avant que l'on essaie de trouver la cause de I'accident.
Par la suite, cette méme empreinte, restée dans le méme état qu'avant
l’accident, change de statut sans avoir été modifiée physiquement.

Tout au plus lexpert peut-il avoir recours a des «relevés dem-
preinte» qui sont des traces de traces, «des traces au second degré ». La
photographie, le témoignage, la vidéo, le relevé ADN de ces empreintes
de sabots d’une vache sont comme des substituts, des signes, prenant
la place des sources transformées en documents. Ces traces au second
degré pouvant parfois étre les seules formes tangibles des sources du
document.

C’est aussi le cas de Fountain: l'urinoir n’est pas au départ une
ceuvre d’art mais sert de support a l'ceuvre d’art. Fountain n'ayant jamais
était exposée, elle devient un support absent. Tout au plus la photo
prise par Stieglitz, quelle que soit I'esthétisation a laquelle il a procédé
(esthétisation qui est elle-méme une forme d’¢laboration aprés coup),
est-elle la seule «trace» qui en reste, quels que soient les multiples subs-
tituts de Fountain que Duchamp a faits ou a laissé faire: ceux-ci ne sont
pas méme des traces.

5. Des documents a support évanescent

Si tout document a une source, il n’y a donc pas de documents sans
support.

Des documents peuvent avoir des sources plus ou moins stables, des
sources plus ou moins évanescentes.

Des témoignages oraux, des expériences sensibles (qui ne doivent
pas étre confondues avec les expériences scientifiques dont il était
question précédemment), des rumeurs... sont quelques exemples de
sources évanescentes de documents.

Un témoignage, par exemple, est le fait d’une expérience vécue par
le sujet, rapportée a la premiére personne, qui entend dire la vérité.
Méme s’il peut y avoir de faux témoignages, un témoignage est forgé en
tant que déclaration qui atteste la vérité de ce que l'on a vu, entendu,
percu, senti, expérimenté, vécu... Cependant le caractére évanescent
du témoignage est jugulé par le fait d’étre enregistré (enregistrement
audio ou vidéo ou transcription).

Une expérience vécue par le sujet peut étre transformée en témoignage
et ce témoignage peut lui-méme devenir la source d’'un document.

Quand un historien, par exemple, a recours a un témoignage dans
son argumentation, ce témoignage, prenant place dans le contexte de
son argumentation, devient un document.
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6. De la rumeur comme support évanescent

Une rumeur peut étre considérée comme un exemple de source pos-
sible de document a support évanescent, n‘ayant pas d'origine avérée et se
déplacant par la parole orale ou écrite sans jamais pouvoir étre officialisée.

Le propre de ce phénoméne de transmission, de ce médium quest
la rumeur, c’est de ne pas avoir une version officielle de ce qu’elle diffuse
en tant que récit ou information/pseudo-information.

Si une rumeur est avérée, elle devient un fait. Si elle est démentie,
elle devient non pas nécessairement un mensonge mais, du moins, une
erreur, voire une approximation.

Cependant il ne suffit pas qu’'une rumeur soit démentie pour quelle
cesse de circuler; le plus souvent, une version officielle, qui viendrait
démentir une rumeur, n'est pas suffisante pour l'arréter, pour la «déru-
moriser» car, le plus souvent, la rumeur cherche elle-méme a démentir
une version officielle.

Une rumeur est toujours contextualisée, toujours ancrée dans un
territoire, dans un environnement propice a sa naissance et a sa
diffusion.

L’«écosystéme rumoristique» est composé de sujets qui se sentent
concernés, d’'une quelconque maniére, par ce qui est véhiculé par la
rumeur queux-mémes diffusent.

En véhiculant une rumeur, des sujets engendrent une amorce de
communauté ou, du moins, de communauté informelle. En méme
temps, pour qu’une rumeur naisse et se propage, il faut que les indivi-
dus qui la diffusent partagent déja un contexte commun, un socle com-
mun de connaissances, dexpériences, de sensations... Ainsi pourrait-
on considérer la rumeur comme le produit d’un désir, d’'un trauma, d’'un
«fantasme» collectif... a moins que ce ne soit la rumeur elle-méme qui
produise le trauma.

7. De Pusage de la rumeur comme source de documents

La rumeur n’étant qu’une possible source, un possible support éva-
nescent d’'un document, et pas un document en soi, pour en faire usage
en tant que document, le point essentiel, comme pour n’importe quelle
autre source de document, est celui de la problématique que 'on essaie
de cerner en utilisant la rumeur comme outil.

Une rumeur n’appartient a personne (le plus souvent, on n’en
connait ni lauteur ni méme le «relayeur»).

Une rumeur se trouve réappropriée par tous ceux qui contribuent a
la diffuser, qui, en la diffusant, en créent une nouvelle version (méme si
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cette nouvelle version ne comporte que des micros-changements par
rapport a la version parvenue a celui qui la rediffuse).

Une rumeur est une sédimentation de versions d’une narration qui
entend dire une vérité ou une contre-vérité. Ces versions d’'une méme
rumeur sont comme des calques qui se déposent 'un sur lautre a
chaque fois que cette narration, que cette rumeur est redite. Ces diffé-
rentes versions, ces différents calques, sont comme aplatis, insépa-
rables. Chaque version différente d’'une rumeur peut cacher ou révéler
des aspects, des points présents dans des versions précédentes.

Une rumeur est une « métamorphose ambulante ». Pour survivre la
rumeur doit circuler et se transformer sans cesse.

Les rumeurs meurent aussi, pas forcément par 'imposition d’'une ver-
sion officielle mais quand elles ne suscitent plus d’intérét, n'excitent plus
ni les peurs ni les désirs des sujets qui font partie d’'un contexte commun.

Les rumeurs meurent quand elles s'arrétent, quand elles ne se trans-
forment plus, quand elles ne courent plus de bouche a oreille, quand
elles ne circulent plus, par exemple, entre les usagers des sites de par-
tage sur le net ou ceux qui font usage d’autres plateformes de diffusion.

Les désirs et les peurs communs partagés par des individus dans un
contexte précis sont ce qui vient nourrir les rumeurs en méme temps
que les rumeurs elles-mémes viennent nourrir ces peurs et désirs.

Les rumeurs peuvent étre étudiées, observées, analysées... devenant
ainsi des sources, des supports évanescents de documents qui seront
élaborés pour répondre a une question précise.

Une rumeur peut entrer en relation avec des interrogations préa-
lables sans que celles-ci aient été nécessairement formulées en rapport
avec la dite rumeur.

Les questions que l'on pourrait poser par rapport a une rumeur don-
née, peuvent bien siir ne pas préexister a la rumeur. Autrement dit, 'on
peut forger des hypothéses sur pourquoi une rumeur est créée et diffu-
sée dans un contexte précis.

Par exemple, dans le cas de «la panthére des calanques mar-
seillaises?», un chercheur pourrait éventuellement créer une méthode
pour réunir un maximum de témoignages des versions de ces faits (ou
plutot, de ces non-faits) ainsi que d’autres sources de documents moins
évanescentes (tels des articles de presses, des photographies, des mou-
lure de traces d’animaux ...) et lancer des hypothéses du type suivant:

Quelles relations établir entre la peur collective, qui rend possible
la naissance d’'une rumeur autour d’un animal exotique telle la panthére
des calanques, et le fait que Marseille, congue comme «rumosphére »,
soit 'un des plus anciens et des plus importants ports de France, lieu
historique d’entrée de marchandises et de populations étrangéres dont

certaines résident dans la ville? Serait-elle, cette rumeur, le support
tangible d’'une hypothétique xénophobie ou xénophilie, etc. ?

D’autres hypothéses moins élémentaires peuvent évidemment étre
tirées de ce (non-)fait divers félin. Mais les hypothéses tirées d’une
rumeur créant des documents doivent elles-mémes dialoguer avec le
territoire de cette rumeur, avec la rumosphére la rendant possible. Si
par exemple, nous prenons un fait divers semblable autour d’'une
rumeur sur une panthére qui roderait dans les marges d’une grande
ville dans un pays tropical, ville entourée par des foréts ol vivent des
panthéres, cette rumeur produirait des hypothéses, totalement oppo-
sées a celles tirées de la rumeur de la panthére marseillaise.

9. De la collecte et de 'archivage des traces de traces

Une rumeur n’est pas un document en soi.

Une rumeur peut éventuellement devenir une source de document
si quelqu’un se pose, en les posant a une rumeur et a son contexte, les
«bonnes questions», encore qu’il n’y ait pas de bonnes questions en soi
puisqu'une méme rumeur peut servir de support a différents documents.

Mais, comment est-il possible de dialoguer avec une rumeur, de la
faire parler?

Si par exemple un sociologue établit une méthode pour collecter des
articles écrits et aussi des entretiens oraux autour d’une rumeur, comme
celle de la panthére — en prenant ces articles, ces entretiens, ces «témoi-
gnages» comme sources, en les transformant par son usage en docu-
ments a méme de répondre a une question qu’il avait déja établie ou en
cherchant a trouver les questions que cette rumeur peut engendrer —
quand ce sociologue collecte ces entretiens et autres, que collecte-t-il?

L'on pourrait difficilement dire que quelqu’un collecte une rumeur
ou «de» la rumeur, 'on ne peut que collecter et archiver des traces de
traces. Ce qu’il est possible de collecter, ce sont des différentes versions
d’une rumeur: photos, enregistrements sonores, films...

En travaillant a partir de la rumeur ou a partir d’une autre source
évanescente de document, comme dans le cas éloquent de la mémoire
collective, I'on ne fabrique pas des documents a partir d’'une rumeur. La
rumeur prenant vie et forme mouvantes dans 'action méme de sa redif-
fusion, de sa réinvention, par le oui-dire, ce que quelqu’un peut obser-
ver d’une rumeur (versions écrites, orales, photos, etc.) nest déja
qu’une trace fossilisée de celle-ci, ou mieux, pourrait-on dire: ce que
lon peut appréhender d’'une rumeur n’est méme pas une trace, des
restes telle une momie ou un fossile, mais se rapprocherait plutot du
moulage creux qu’un fossile disparu a laissé imprimé sur une roche.
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The Tremor’s Rumor
Gaélle Cintré

Le cas Charlotte King

Pour beaucoup, la prédiction des tremblements de terre se pose
comme un des derniers grands mystéres scientifiques encore non
résolus. Dans cette spheére frayant avec la science, mais reléguée aux
marges, cohabitent chercheurs en tous genres, voyants et médiums,
annonciateurs de 'apocalypse... Ils sont attentifs a ce qu’ils considérent
comme autant de signes précurseurs: les modifications des champs
électromagnétiques terrestres, le comportement erratique des baleines,
la formation des nuages, les migraines et I'envie de popcorn, ou encore
lanalyse statistique de disparitions d’animaux domestiques.

Pour étranges que semblent toutes ces théories, ces méthodes alter-
natives de prédiction sismique s’avérent pourtant dans certains cas
étonnamment justes et précises dans leurs prévisions. Ces coincidences
sont d’autant plus intrigantes que les experts scientifiques ne sont
quant a eux pas capables d’approcher une telle précision dans leurs pré-
dictions a court terme.

Parmi ces propositions de méthodes alternatives, une condition
physique permettrait a certaines personnes de ressentir dans leurs
corps les changements telluriques imminents. Il s’agit de prédiction sis-
mique biologique, de géo-sensologie, dont la définition est I’étude des
sens et des systémes biologiques en lien avec les dynamiques et les évé-
nements géologiques, également appelée l'effet Charlotte King.

La premiére fois que jentends parler d’elle, Charlotte King est une
rumeur. Mon ami se souvient mal de son nom et tente confusément de
m’expliquer cette histoire de géo-sensibilité, mais les souvenirs de la
conférence ot il en a entendu parler sont lointains, il se demande méme
s’il n’est pas en train d’inventer toute cette histoire.

Mais il avait raison. En faisant des recherches, il savére que
Charlotte King, qui habitait a Salem, Oregon, a commencé a faire le lien
entre des douleurs physiques et l'activité sismique a la fin des années
1970. Souffrant d’une sorte d’'acouphéne, elle entend parfois sa tonali-
té et son rythme changer. Ce phénoméne s'accompagne de migraines
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violentes, de vertiges, et d’autres douleurs physiques quelle a depuis
appris a localiser et analyser au fil des séismes.

Cela se produit pour la premiére fois en juin 1979. La sonorité de
'acouphéne qu’elle entend quotidiennement se modifie et 1a réveille en
pleine nuit. Elle appelle la station d’information locale pour savoir ce
qu’il se passe. Rien. Quelques heures plus tard, il est rapporté que de
nombreux cachalots — 41 exactement— se sont échoués sur la plage
de Florence, Oregon. Trois jours apreés, les nouvelles de trois séismes
sous-marins au large de Big Bear, Californie, tombent.

Charlotte King est désormais persuadée que les cachalots ont enten-
du ce qu’elle a entendu et que cela les a déroutés. Elle sait alors que cette
modification de son acouphéne était ’écho de cette série de tremble-
ments de terre.

Charlotte King entre en contact avec des journalistes, des spécia-
listes des grands mammiféres marins, des géologues et des sismologues.
Tout d’abord, personne ne la prend vraiment au sérieux et les rares qui
veulent bien ’écouter sont déconcertés et admettent ne pas pouvoir se
prononcer sur la situation.

Mais certaines des alertes de Charlotte King coincident avec des
événements majeurs, a 'instar de sa prédiction de éruption volca-
nique du Mont Saint Helens, Washington, en 1980 qui était d’'une rare
précision. Et elle n’a eu de cesse depuis de tenter de comprendre ce
qui lui arrivait en se tournant vers la communauté scientifique et en
travaillant a affiner ses prévisions en restant constamment a I’4coute
de son corps, de ses douleurs et de l’activité sismique. Des tests ont
prouvé quelle était effectivement capable d’entendre des sons, ou plu-
tot de percevoir des ondes, qui sont normalement hors du spectre
auditif humain, en dessous de 10 Hz, voire de 7.

Cest 1a que les médecins et scientifiques qui la testent com-
mencent a parler de leffet Charlotte King pour désigner sa capacité a
percevoir les basses fréquences et ondes électromagnétiques poten-
tiellement annonciatrices de tremblements de terre. Cette série de
tests réalisés au cours des années 1990 est connue sous le nom de

«Project Migraine».

Les personnes souffrant de géo-sensibilité sont rares, mais
Charlotte King n’est pas un cas isolé. D’autres témoignages viennent
appuyer les observations de Charlotte King: douleurs similaires, loca-
lisées sur les mémes parties du corps, coincidant aux moments précé-
dant une forte activité sismique, méme envie de popcorn — un détail
récurrent dans les récit des géo-sensibles. Dans ce cas-1a, avec I'accu-
mulation, la répétition, la concordance des témoignages, comment
résister a 'envie de voir un schéma se dessiner?

Les informations données par ces méthodes de prédiction
biologique ne sont pas assez précises pour étre utiles a la sécurité des
populations —a lexception du Mont Saint Helens ot le tremblement
de terre nétait alors qu’un signe précurseur de ’éruption, beaucoup
plus dangereuse. Cependant, que ces informations soient trop vagues
ou trop brutes pour étre utilisées telles quelles n’est peut-étre pas une
raison d’en rejeter complétement I'intérét. Mais évidemment, ces pro-
positions de prévision biologique des séismes demeurent en marge du
protocole scientifique. Car les tremblements de terre ont en effet cette
particularité de ne pouvoir s’analyser que dans leurs conséquences et
de ne pas étre reproductibles artificiellement dans toute leur ampleur
a des fins d'observation scientifique.

Dans le cas de Charlotte King et des autres géo-sensibles, leurs
corps se révelent des instruments de mesure plus précis et donnant
plus de résultats prédictifs que I'outillage scientifique — si 'on veut bien
y croire. Et la condition de leur hyper-sensibilité a I'environnement res-
tera rumeur tant que la science ne parviendra pas a expliquer ce qu’ils
ressentent. Car sirement, si les corps peuvent percevoir des change-
ments dans notre environnement invisible (dans les champs électro-
magnétiques, de pression barométrique, d’ionisation de l'atmos-
phére...), la science peut, elle aussi, observer et mesurer ces modifica-
tions.

Que penser des ces rumeurs dans tous les sens du terme? Le bruit
indistinct bourdonnant aux oreilles de Charlotte King et des
géo-sensibles est-il réellement la rumeur de la terre? Doublé de 'an-
nonce incertaine — de la rumeur donc — d’une catastrophe sismique ?

Le cas Charlotte King serait-il la manifestation d’une forme de docu-
ment doublement limite? Une manifestation de 'invisible (les ondes
percues) et du spéculatif (la prédiction). Manifestation qui bien que
localisée dans le corps reste, elle aussi, invisible et a croire sur parole.

Leffet Charlotte King peut-il aussi s’interpréter comme un cataly-
seur mettant a jour une fraction d’un imaginaire culturel partagé? Une
lutte contre la fatalité entre les mains des non-experts. Une volonté de
se baser sur des expériences empiriques, mais que la science n’englobe-
rait pas (encore). La sagesse populaire sur le devant de la scéne. Une
capacité d’écoute et d’attention dépassant les échelles humaines. Une
peur intériorisée de la catastrophe qui trouverait a s’exprimer dans le
corps. L’attente du désastre qui se manifesterait par un frisson et un
murmure. The tremor’s rumor.
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Rumour as Bioweapon

“There is no need to fear or hope, but only to look for new weapons.”
Gilles Deleuze*

Preamble: Whilst working in the obscure/obscured/obscuring world
of rumours, I came to try and gain some purchase on certain lines of
thought that would coincide with various research paths already
walked upon — to look for zones of affinity within a landscape that I
had no map to. So I decided to think the rumourscape as the map to fol-
low and allowed myself to be guided by familiar movements and shapes
in the terrain — to follow the path already trodden sometimes, and to
allow those paths to lead me to other ways out or in or around; essen-
tially creating a network of multiple angles, much like a 3D mesh that
would eventually elaborate a CGI mountainside riddled with tunnels
and secret underground routes.

Zone One: Rumour — a Poor Person’s Bomb

First alliance found: A book by American anthropologist Jenna
Burrell, Invisible Users; Youth in the Internet Cafés of Urban Ghana,
with a chapter entitled “Rumour and the Morality of the Internet.” Here
Burrell discusses the rumour as a form of ‘script’ that aids an under-
standing of how the Internet works without direct human-machine
interaction, particularly focusing on stories of successful Internet
scammers in Ghana. Burrell suggests an idea of the rumour as a form of
‘small media’ (a genre that includes graffiti, jokes and self-published
texts) in relation to hierarchies of information communication in West
African society: “..under state-owned media monopolies and condi-
tions of media repression that have historically existed in many African
states, rumour and other informal modes of message dissemination
offered a relatively safe channel for ordinary citizens to produce, con-
sume, and circulate messages. In the context of urban popular culture
in Cameroon, [Achille] Mbembe recognizes rumour as a form of resis-
tance among the repressed, a ‘poor person’s bomb’”?

across Francis B. Nyamnjoh’s Africa’s Media, Democracy and the Politics

of Belonging. Here Nyamnjoh speaks of the many purposes of rumour in

Africa, how it is used as a tool for understanding political and public

events and as an aid for promoting alternative truths to that of govern-
ment dogma: “Rumour, far from being falsehood because not confirmed...
is the undoctored counter-truth of citizens questioning life at the mar-
gins of state power... since the government has confined the official chan-
nels of communication to its own truth, the people’s truth is expressed by

way of rumour: rumour defined as the emergence and circulation of
information... rumour as a sort of ‘black market for information’”?

This became even more important when eventually discovering the
Achille Mbembe text On the Postcolony through a nonofficial online
media outlet, and uncovering even further the struggles of oppressed
people to find agency: “In this country that the autocrat rules... life is
nothing but permanent struggle. This is why, here, the ordinary person
defines herself/himself as a “fighter.”* Yet Mbembe shows how difficult
this has become in the face of state violence: “Forms of overt protest,
such as marches, strikes, sit-ins, petitions, tracts, and riots, have sim-
ply increased repression and intensified authoritarianism. The result
has been that everyone has suddenly gone underground.”® People go
underground, they disappear, they become opaque, invisible, ‘offline,
but they search for a technology of resistance to continue the struggle

—a new weapon; the rumour-bomb: “If, to repress the population, the
autocrat uses water cannon, tear gas, and guns, then he is resisted as
best possible with the help of the ‘poor person’s bomb,” rumor.”®

However, in this thinking of the rumour as a type of bomb, are we
not perhaps over imagining or romanticising the power of the rumour
to affect? Apparently not in the case of Cameroon —according to
Mbembe and Nyamnjoh, as those particular situations of such arbitrary,
autocratic violence, that cause at the same time suffering and laughter’,
call for a necessary imaginative faculty to reinvent and reimagine the
politico-aesthetic sphere within which life is represented, managed
and controlled. This is the sphere of the image and the management of
its perception —from the omnipresent image of the dictator on post-
ers, money and television, through to its taking apart and grotesque
fabulation in political caricature. As Mbembe argues in On the
Postcolony, the continued position of a violent dictator relies on this

2001.157.
5.1bid. 146.

6. 1Ibid. 158.
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interface of fantasy (the dictator’s self-contemplation as an absolute)
and the lack of fulfilment of that fantasy (this absolute does not exist in
reality but only as a fictionalised caricature through subversive car-
tooning). This is a space that is empty and full at the same time, it is a
space of fiction —and it is precisely within this space that the poten-
tial counterpower can find its weaponry as such — through caricature,
derision and mockery; mediated through the rumour.

Zone two: Rumour — a Bioweapon

In the above, we have the rumour treated as a kind of virus that
infects established networks of flows within an informational ecology
of the representation and potentiality of human bodies (the caricatured
body of the dictator, the repression of sit-ins as forms of protest). It is
in this sense that the rumour works like a bomb — through its explosion
of counter-information into a web already designed for the control of a
biomass; the body of society. Through its power to infect and change the
ways in which the perception of the social body is managed, can we start
to see the rumour as a form of biological warfare —a bioweapon? The
architectures that hold the flows of this biomass are many —from
streets and subways to Wi-Fi and Clouds — and they are all open to con-
tamination, blockage, infection. Take for example the bombing of a sub-
way train, a practice that reached prominence in the late 1970s in New
York. Graffiti artists in Brooklyn were covering trains in images and
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words that imported a ‘hip-hop intensity’ into the streets of downtown
Manhattan, and thus infiltrating an alien image environment in a way
that could affect the perception of a largely unknown and misunder-
stood culture at that time; the culture of the ghetto, the suburbs. Imag-
ine these trains, covered in bright and stark statements, arriving for the
first time within the flow of the subway system — as many molecular
infections within the blood filled veins of the financial centre — they
affected and narrated the perception of certain unseen bodies.

I came to this analogy from a chapter in Tiziana Terranova’s Network
Culture; Politics for the Information Age, entitled “Communication
Biopower,” in which she speaks of the use of images to, on the one hand,
manage the perception of certain events and situations in society, and on
the other hand, disrupt and infect this very image ecology. Images as
biopower and images as bioweapons. In order to understand this in rela-
tion to the rumour I resorted to an infectious form of viral writing;
Utopian Plagiarism —the practice (developed by artist Ricardo Dominguez
among others) of copying a text and changing one key word for another
in order to produce a desired effect and a repositioning of a text’s inten-
tions. I changed image for rumour, and the results were very interesting.

Rumours are not representations, but types of bioweapons that
must be developed and deployed on the basis of a knowledge of the over-
all informational ecology... an artificial informational ecology of
rumour flows. Like Henri Bergson, perception management too starts
from the notion that perception s, first of all, in the rumours... this also
includes a dimension of warfare... rumours as bioweapons, let loose
into the informational ecology with a mission to infect.”

Here we can start to see similar relations between the work of
Mbembe and Terranova, in so far as they are both speaking of the ways
images/rumours are used for the aesthetic management of perception

—a key technique for totalitarian regimes but also potentially a tech-
nique of subversion and assertion of agency of oppressed people. The
term ‘perception management’ is in fact something originated by the US
military as a form of biopolitical weaponry — well, we all know that this
does not just take place at the level of foreign policy but is also a domes-
tic concern®and that furthermore it is not solely the management of per-
ception of external events but also the management of self perception
and perception of others. For Deleuze and Guattari this perception man-
agement, or subjectification, was the very basis of all capitalist societies
of control, and one image in particular would be more important than
all the other images in feeding this process of subjectification: the face.

7. Terranova, Tiziana. Network Culture;
Politics for the Information Age. London:
Pluto Press, 2004. 141.

8. Perception management is also, of
course, used widely in advertising, brand
management, marketing and leadership,
public relation for celebrities, political
campaigns, journalism, cinema, climate
change denial, online social networks, etc.
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9. Deleuze, Gilles, and Felix Guattari.
A Thousand Plateaus: Capitalism and
Schizophrenia. Trans. Brian Massumi.
London: Continuum, 1987. 175.

10. See: Deleuze and Guattari. A Thousand
Plateaus. 176. — “The face is not a univer-
sal. It is not even that of the white man; it is
White Man himself, with his broad white
cheeks and the black hole of his eyes. The
face is Christ.”

Observatoire de la rumeur

Zone Three: The Abstract Machine of Faciality: Social Networks

In chapter 7 (“Year Zero: Faciality”) of A Thousand Plateaus, Deleuze
and Guattari develop a theory of the global imposition of certain Euro-
pean norms of whiteness, reason and secularised Christianity as the
defining traits of humanity through a process of faciality’. This concept
of faciality describes the instance whereby the European face, stemming
from the Christian representation of a white Christ, is understood as the
model by which all other faces can be judged according to their similar-
ity with or ‘deviance’ from this superior image. Thus creating a form of
domination based on social hierarchies that would differentiate between
features more or less normalised or completely different from the norm.
The form that keeps this dominative hierarchy in place is the “faciality
machine’ —an abstract grid that assumes a role of selective processing;

“.. given a concrete face, the machine judges whether it passes or not,
whether it goes or not, on the basis of the elementary facial units... at
every moment, the machine rejects faces that do not conform, or seem
suspicious... you’ve been recognised, the abstract machine has you
inscribed in its overall grid.”® A social machine, an abstract one, a sys-
tem of oppression that works on the fundamental level of the manage-
ment of perception — of the self and of others — based on an originary
image that is imposed into an ecology of information. This grid works
on algorithmic terms and can be seen as a predecessor to contemporary
face detection technologies in cameras. Both are heavily racialised forms
of image processing. Yet here I think it is interesting to start to remap
these ideas to another realm, to superimpose them onto a critique of
another machine of faciality; the abstract grid that is Facebook.

This social network, in its binary organisation of certain presented
‘choices’ between bodily identifications such as; man/woman, black/white,
straight/gay, ugly/sexy, has contributed to the facialisation of one billion
bodies. These ‘choices’ are not only supporting an essentially imperialist
White Man ' construction and manipulation of online space, they are also
data and thus profit, yet it is certainly nothing new to announce that
Facebook is a machine for Capitalism — this we always knew. But the idea
of choices and having choice is interesting— especially in consideration
of questions around agency within a networked system of biopower.
Looking at the user/platform relationship of Facebook and its false pre-
tence of a 2.0 Society’, one can see that it is not just a social network but
a giant feedback loop of users generating data that modulates the plat-
form that in turn changes the user’s actions online. A self-regulating
cybernetic system in which the constant interplay between action and
reaction of the users and the platform creates a situation whereby the

user is in fact working for Facebook™ and generating their profit, whilst
at the same time contributing to the development of the information on
which capitalist and imperialist biopowers continue the subjectification
of human bodies. This is cybernetic control —yet a type of cybernetic
control within which we ‘actively’ participate and thus generate. So why
do we continue to control ourselves? In his preface to Deleuze and
Guattari’s Anti-Oedipus, Michel Foucault evokes a frightening answer per-
haps, a ‘major enemy’ to be confronted: “.. the fascism in us all, in our
heads and in our everyday behavior, the fascism that causes us to love
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power, to desire the very thing that dominates and exploits us.

We could continue to lament the negative powers of these systems of
control, but where would that get us? We could instead search for pro-
cesses of permanent differentiation, creating molecular revolutions that
seek to assert the potentiality for agency within these attempts at social
control on a World scale. As stated above, the pretence of network 2.0
Society is an attempt at a suggestion of the inherent agency in each user,
yet how to understand that form of agency within a system of cybernetic
control? It is a false sense of agency that fails through its very own pro-
cess of self-capture. What to do to avoid or subvert capture? Perhaps it is
through social media exodus? Perhaps not. Perhaps it is through staying
within the confines of the game and seeking alternatives from within. If
we take some of'the earlier examples of rumours and cartoons as forms
of political subversion against autocratic water cannons, and graffitied
trains as bioweapons that infect a system, I believe we can begin to work
towards some ideas of how to escape this capture on the data battle-
ground and to turn it instead into a form of playground. Could it be pos-
sible that through rumour as a form of underground subversive action
that we could create reactions on social media sites that could amount
to a forceful change in the way in which people might understand their
role as agents within a network?*? I am not sure, I will have to play to find
out.™ However I am certain of something, that the use of Facebook as a
form of grouping social movements is dangerous and counterproductive.
Facebook does not commence, continue or aid revolutions!* Facebook
does not work as a form of citizen media to legitimise or organise pro-
test movements — in fact it does the opposite, take for example the use
of Facebook by the police to capture the whereabouts of protestors in
London 2011 and Ferguson 2014. Instead I suggest treating the Facebook
platform, and all other social media platforms for that matter, as a kind
of rumourspace’® —a playground in which to play the game, but where
not following the rules is to test the limits of the structure that holds us
in place, and thus to essentially position oneself politically.

11. See Laurel Ptak’s work on Wages for
Facebook: www.wagesforfacebook.com

12. Foucault, Michel. Preface. Anti-
Oedipus: Capitalism and Schizophrenia.
By Deleuze, Gilles, and Felix Guattari.
Trans. Robert Hurley. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1983. xiii.

13. See “Riot rumours on social media left
police on back foot”: www.theguardian.
com/uk/2012/jul/01/riot-rumours-social-
media-police

14. For more work on the notion of play,

I direct the reader to the work of McKenzie
Wark, particularly Gamer Theory, or the
essay “A Ludic Century?”: www.publicse-
minar.org/2013/11/a-ludic-century/#.
VVB4Dtqqgko

15. See, for example, Wael Ghonim’s (an
Egyptian Google executive) book on
Facebook and the Egyptian revolution of
2011: Revolution 2.0: The Power of the
People Is Greater Than the People in Power:
A Memoir. New York: Mariner Books. 2013.

16. Credit to Stephen Wright for this term
— developed over the course of our
research at art-cade* Marseille under the
guise of the Rumour Observatory 2015.
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